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Sein Sprung aus dem Fenster erweckte den Eindruck, als wolle der Mann einem Duft folgen. Passanten
berichteten, dass auf seinem Gesicht ein Ausdruck der Freude und der Zufriedenheit gelegen habe. Den Sturz
aus dem dritten Stock überlebte der ehemalige Apotheker allerdings nicht. Als die leider zu spät eintreffenden
Sanitäter die geschlossene Hand des Mannes öffneten, fanden sie darin ein kleines Fläschchen mit duftender
Essenz. Angesichts dieses Fundes brach diejenige seiner beiden Töchter, die noch in der elterlichen Wohnung
wohnte, mit lautem Schluchzen in Tränen aus. Passanten glaubten sie murmeln zu hören: „Hätte ich den ver-
dammten Kasten nur schon längst weggeschmissen.“
Der 84jährige Mann litt mutmaßlich an einer Krankheit, die ihn zeitweilig die Gegenwart und die ihn
umgebenden Realität vergessen ließ. Berichten zufolge hatte er einige Zeit vor seinem verhängnisvollen
Sprung eine Vorliebe für Zinnsoldaten und Hausmäuse entwickelt. Ganze Armeen der bunt bemalten Män-
nchen verteilte er in der weitläufigen Wohnung über seiner Apotheke und ließ sie gegeneinander auf-
marschieren. Bei genauerer Betrachtung wurde jedoch klar, dass es letztlich nicht die angemalte Soldateska
gewesen war, für die sich der generell eher zurückhaltende Mann interessierte, erklärte seine Ehefrau. Der
Widerstreit um große Gefühle und hingebungsvolle Liebe interessierte den Naturwissenschaftler. 
Die Hinterbliebene ließ erkennen, dass sie sich bemüht habe, Verständnis für die Liebhaberei ihres Mannes zu
entwickeln. Jedoch sei sie in den Wochen vor dem Ereignis an ihre physischen und psychischen Grenzen
gestoßen. Denn der Pharmazeut hatte es nicht dabei belassen, die Bewegungsmöglichkeiten in der Wohnung
durch den Aufbau der blauen Minifiguren einzuschränken. Er suchte erfolgreich nach Möglichkeiten, die nach
menschlichen Vorbildern geformten Figuren in eine Auseinandersetzung mit Hausmäusen zu verwickeln.
Zunächst hatte sich seine Frau über die gelegentlich über die Dielen huschenden Graupelze gewundert. Sie ver-
mutete, dass sie die Reinigungsbemühungen in der gemeinschaftlichen Wohnung verstärken müsse. Dies
jedoch erwies sich als Irrtum. Denn die Nager fanden nicht zufällig Wohlgefallen an der weitläufigen Altbau-
wohnung, sondern wurden gezielt von dem Apotheker angelockt. Mit dem Verstreuen von allerlei spezifischen
Leckerbissen vereinfachte der Apotheker den Tierchen die Futtersuche. Speck, Brotkrumen, Käse und anderes
platzierte er zielgerichtet zwischen den Armeen und Batallionen. Daraufhin richteten die Mäuse wahre Massak-
er unter den wehrlos stramm stehenden Soldaten an, ohne dass auch nur ein Schuss hätte fallen können.
Schließlich handelte es sich um leblose Modellfiguren. 
Die Tochter des Akademikers hatte allerdings schon vor längerer Zeit bemerkt, dass die Schlachtanordnungen
einem Muster folgten. Letztlich zielten sie stets auf eine große Figur im Soldatenrock ab, die sich in Form und
Material vom Heer abhob. Ein Nussknacker aus Holz schien die Soldateska zu befehligen und wurde doch
schließlich stets in gleicher Weise von den Nagern gemetzelt wie das niedere Soldatenvolk. Nach den Schlacht-
en saß der Apotheker häufig auf einem unbequemen Holzstuhl vor dem Schlachtfeld. Er betrachtete zunächst
versonnen die Figurinen. Dann versenkte er sich in die Lektüre eines Märchenbuches von E.T.A. Hoffmann das
auf seinen Knien lag. Meist war es die Geschichte vom Nussknacker und Mausekönig. In dem Märchen kämpft
die Tochter eines Medizinalrates um die Liebe eines verzauberten Knaben, der durch ein Missgeschick in einen
Nussknacker verwandelt wird. 
Nachdem der Spieltrieb ihres Ehemannes immer weitere Teile der Wohnung okkupiert hatte, wurde es der
Apothekersfrau zu bunt. Sie verbot ihrem Gatten sowohl den Aufbau der Heere, wie auch das Auslegen der
Köder für die Mäuse. Ihr Mann, von sanftem Charakter und meist darauf bedacht, Konflikte zu vermeiden,
fügte sich. Daraufhin bemerkten jedoch sowohl die Tochter wie auch die Gattin, dass der Apotheker häufig in
der gemeinsamen Wohnung nicht auffindbar war. Gelegentlich fanden sie ihn über Tiegel und Fläschchen
gebeugt in seinem Labor. Dort trachtete er den in Krefeld legendären Hustensaft „Rugosan“ zu verfeinern. 
Es handelt sich um ein Medikament, das auch heute noch vor Ort erhältlich ist. Lange Zeit bildete es die
wirtschaftliche Grundlage der Apotheke. Der Apotheker hatte das Medikament vor Jahrzehnten entwickelt, als
er sich in der Rheinstadt niederließ und all seine Kraft für den Aufbau zweier neu gegründeter Pharmazien
aufwandte. Der Saft zeitigte spektakuläre Heilungserfolge und trug erheblich zur Beliebtheit des Zugewan-
derten bei. Leider versäumte es der findige Hobbychemiker, sich ein Patent ausstellen zu lassen. Daher war es



der Pharmazie Konzern Ciba-Geigy, der letztlich den maßgeblichen finanziellen Vorteil aus der Chemikalie zog
und Millionen scheffelte, ohne den Urheber zu beteiligen. 
Enttäuscht von so viel Niedertracht widmete sich der Apotheker verstärkt seinem Hobby, der Mischung von
Parfümen aus wohl duftenden Essenzen. Meist gelang ihm recht schnell die Mischung einer Note, die an der
Ladentheke mit großem Erfolg verkauft werden konnte. Seltener jedoch stellte die Essenz auch sein kritisches
Riechorgan zufrieden. Sofern dies jedoch der Fall war, füllte er sie in ein kleines Fläschchen aus dunklem Glas.
Dieses postierte er sorgfältig in eben dem Blechkasten, den seine Tochter nach einigem Suchen im häuslichen
Keller zwischen Marmeladen- und Birnengläsern wiederfand, als sie nach den Sprung danach suchte. 
Lange Jahre hatte der Mann den Kasten wie ein „Heiligtum“ in Ehren gehalten. Er verwahrte ihn sorgfältig im
gläsernen Bibliotheksschrank. Damit jedoch hatte er seine ordnungsliebende Frau verärgert. Denn einerseits
verfärbte sich das Metall des Kastens im Laufe der Jahre in unansehnlicher Weise. Andererseits ließ es sich
nicht vermeiden, dass aus den leicht porösen Korkverschlüssen doch geringe Duftnoten entwichen. Das olfak-
torische Gemisch wies allerdings nicht den Charme der Einzelelemente auf. Daher verbannte die Ehefrau das
Behältnis aus der Wohnung in den Keller. Damit befand es sich an dem Ort, an dem der Apotheker es nach dem
verheerenden Brand seines Wohn- und Geschäftshauses als einziges verbliebenes Eigentum im Jahre 1943 ent-
deckt hatte. Eine im Dachstuhl eingeschlagene Schwefelbombe hatte zu einem Brand des Gebäudes  geführt.
Eine Stichflamme loderte hoch. In Windeseile war der Dachstuhl und dann auch das restliche Haus nieder
gebrannt. Nur den Blechkasten mit den Fläschchen konnte der Mann aus dem Inferno retten. Er bot die Grund-
lage für die Essenzen, mit denen der Apotheker nach Kriegsende seine erfolgreiche mittelständische
Unternehmerkarriere startete. 
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